Az elmúlt napokban rengeteg dolog történt, miközben esélyem sem volt gép elé ülni. Vagy talán kedvem. Ez a hónap nagyon nem úgy kezdődött, ahogy kellett volna. Kirándulást terveztünk, állatkertbe, vagy hasonló helyre, ehelyett utaztunk, rohangáltunk, idegeskedtünk, gyászoltunk.
Igen, sajnos az utóbbiban is részünk volt.
Hitesem nagymamája évek óta küszködött a rákkal. Emlékszem, az esküvőnkkor paróka volt rajta, akkor kapta az első kemoterápiás kezelést. Azóta eltelt öt év. Néhány napja anyósom telefonált, hogy a Mama rosszul van, kórházba vitték, mert folyton elvesztette az eszméletét, nem jól reagált a kezelésekre. Akkor még nem mentünk, mert attól féltünk megijesztjük vele. Minden nap hívtuk, igyekeztünk biztatni. Múlt hét hétfőn este még beszélt a Naggyal meg Hitesemmel, aztán az éjjel kómába zuhant, és nem is kelt fel többé, pénteken itthagyott minket.
Nem tudom, melyik a rosszabb, hirtelen elveszíteni valakit, vagy a kínzó várakozás, és a tudat, hogy a sorsot nem változtathatod meg. Az orvos tehetetlen, te pedig reménykedsz, áltatod magad, próbálsz nem gondolni rá.
A legfájdalmasabb az egészben az, hogy egyszerűen hihetetlen. Ahogy álltam az ágyánál, egyszerűen nem értettem, hogy az életerős Mama, aki szinte vasból van, mindent kibír és mindent túlél, aki éveken keresztül visszaverte a gyilkos kór támadásait, most legyengülve, magatehetetlenül fekszik, és elviszi a tüdőgyulladás.
Csak annak örülök, hogy a gyerekek még túl kicsik ahhoz, hogy felfogják, mekkora veszteség érte őket. Sajnos így nem is fognak emlékezni rá, de legalább nem éri akkora fájdalom őket, mint engem, mikor az én Dédim ment el. A Nagy talán sejt valamit, ma is kérdezte, hogy apa a dédihez ment-e. Amíg a kórházban volt, rettentő ideges volt, folyton meg akarta látogatni, vagy telefonálni szeretett volna, aztán péntek óta napokig semmi. Tegnap kezdte újra, nem tudom, mit mondok majd neki, ha kiveri a balhét, hogy ő akkor is dédizni akar. Remélem, ez nem következik be.